Em Caracas você não encontra papel higiênico nem sabão em pó, e a chance de levar um tiro é grande –a cidade tem a segunda taxa de homicídio mais alta do mundo. Também é bom não adoecer, pois falta muito remédio, e equipamentos hospitalares estão em ruínas.
Mas, em meio às agruras, a capital venezuelana mostra encantos.
Recém-chegados estranham quando os locais ou estrangeiros instalados há mais tempo evocam os prazeres de viver aqui. Eu mesmo não conseguia entender como alguém poderia usar uma camiseta estampada com os dizeres "I love Caracas". Até começar a perceber, passado o choque dos primeiros meses, que caraquenhos também podem ser felizes.
Claro, é mais fácil abstrair problemas com dinheiro no bolso.
Ricos se abastecem em mercados privados, onde produtos escassos aparecem com mais frequência, custando até dez vezes mais que nas lojas do governo, com preço tabelado.
Lojinhas de luxo ainda exibem variedade em produtos de delicatéssen capaz de rivalizar com a de supermercados mais finos de São Paulo. Encontram-se, por exemplo, foie gras francês e vinagre de cidra. Sonhos distantes para 99% dos venezuelanos, mas ridiculamente baratos para quem recebe em dólar e troca no paralelo.
O charme de Caracas, porém, vai muito além do que o dinheiro, pouco ou muito, pode comprar.
VERDURA
O marco visual de Caracas é a imponente e verdejante montanha que se desgarra da cidade em sua frente norte e se estende de leste a oeste. Conhecida como Parque Nacional del Ávila, a cadeia montanhosa é coberta por uma densa mata e pode ser vista de qualquer ponto na cidade. Um deslumbre.
O Ávila, como é chamado simplesmente, supera 2.000 metros de altitude em alguns pontos e quase todos os dias amanhece encimado pela neblina. O parque é uma barreira natural entre a cidade e o mar do Caribe. É por causa do Ávila que Caracas não tem astral litorâneo, embora a praia esteja a poucos quilômetros do centro.
A sensação de verde onipresente não vem só do Ávila. Difícil achar uma rua sem árvores, algumas das quais deixam à mostra centenárias raízes. Mesmo bairros pobres, como Petare, são cercados por vegetação exuberante.
A arquitetura surpreende não só pelos bem preservados edifícios coloniais do centro, como a Chancelaria e a Assembleia Nacional. Muitos prédios de classe média mostram elegância e arrojo. Há desde prédios de concreto no estilo de Le Corbusier a construções "art déco" e "art nouveau".
CLIMA DOCE
Desembarquei esperando altas temperaturas e umidade atroz. Mas o clima se revelou um dos grandes atrativos da cidade.
Definido como intertropical de montanha, esse clima tem temperatura constante ao redor de 27 graus –raramente acima de 30, nunca abaixo de 20.
Agora é época de estiagem, mas o ar carrega umidade suficiente para seguir agradável. No período da chuva, que acaba na virada do ano, é água todo dia. Meia hora após as pancadas intensas e rápidas, tudo está sequinho.
A maioria ama esse clima algo monótono. Caraquenhos que migram para a tórrida Cidade do Panamá ou para a mais fria Bogotá morrem de saudade do doce sol daqui. O entardecer traz um espetáculo único. Araras amarelas e azuis sobrevoam praças e ruas aos berros, à procura de abrigo em árvores para passar a noite.
LAZER
Caracas tem fartura de parques bem cuidados, entre os quais o Francisco de Miranda, desenhado pelo brasileiro Burle Marx. Um passeio típico de domingo é subir o Ávila a pé, algo que exige preparo. Há quem prefira o teleférico.
O Museu de Belas Artes tem peças do Egito antigo; o de Arte Contemporânea, Miró e Picasso. Sem falar nos museus históricos, como a Casa Natal de Simón Bolívar. Em todos, a entrada é franca.
Apesar da dificuldade de abastecimento, Caracas ainda tem gastronomia. O polvo grelhado do restaurante peruano Tasca del Juancho e o cordeiro do espanhol La Huerta estão entre meus favoritos.
Posso me enganar ao buscar lampejos de bem-estar num lugar tão sofrido. Mas ver beleza no inferno deixa a vida mais amena.
SAMY ADGHIRNI, 35, é correspondente da Folha em Caracas.