Quem já esteve alguma vez a trabalho na tradicional Feira do Livro de Frankfurt, na Alemanha, sabe que a agenda nesse evento literário e editorial internacional é sempre apertadíssima, com um roteiro estressante recheado de encontros rápidos e dezenas de compromissos concentrados em três ou quatro dias, exigindo a tomada imediata de muitas decisões.
Em 2013, eu perambulava por ali como integrante de uma delegação de escritores brasileiros e, próximo ao imenso salão onde se concentram os principais agentes literários do planeta, cruzei, por acaso, com Vivian Wyler (1954-2017). Carregada de pastas, ela andava mais uma vez em busca de novos títulos e novos autores, como uma caçadora incansável de talentos.
Apesar de toda a correria e da tensão reinante, abriu o sorriso discreto que costumava acompanhar o seu olhar, sempre cheio de brilho por trás das lentes grossas dos óculos, e encontrou um momento para me oferecer um café.
Nós nos conhecíamos desde os anos 1990, quando Vivian cuidou carinhosamente do primeiro livro que publiquei pela Rocco –"Variações Goldman", romance sobre o qual me mandou na ocasião uma carta, redigida em um papel especial, que guardo como um objeto precioso (veja abaixo).
| Arquivo pessoal | ||
 |
||
| Carta de Vivian Wyler para Bernado Ajzenberg |
Ali na feira, segurando com dificuldade os nossos copinhos de plástico em meio a tanta agitação, conversamos a respeito do que eu estava escrevendo e das novidades que ela esperava arrebanhar naquele ano.
Sobre o meu trabalho (o livro "Minha Vida sem Banho", que saiu em 2014), Vivian fez comentários estimulantes, com a mesma objetividade e perspicácia com que dez anos antes, diante das minhas interrogações sobre o que fazer com um punhado de contos que eu escrevera, ajudou-me, na minúscula sala que mantinha na Rocco –apesar de todo o seu peso decisório e sua responsabilidade como gerente editorial da casa–, a "montar" uma coletânea de forma coerente ("Homens com Mulheres").
Quanto às novidades da feira, e apesar de frequentá-la anualmente havia décadas, Vivian discorreu como se descobrisse o universo dos livros pela primeira vez e como se dispusesse de todo o tempo do mundo. Um entusiasmo quase juvenil, surpreendente em uma profissional pessoalmente reservada, avessa aos holofotes, mas que já havia apresentado aos leitores brasileiros autores contemporâneos fundamentais como Thomas Bernhard, Saul Bellow, Primo Levi, Patrick Modiano, Gore Vidal, John Updike, Martin Amis, Tom Wolfe, Ian McEwan, Bret Easton Ellis, Kazuo Ishiguro, António Lobo Antunes, Antonio Tabucchi ou Julian Barnes, entre tantos outros –além de ter sido aquela que, no Brasil, soube apostar no fenômeno "Harry Potter".
Um entusiasmo ainda mais surpreendente em uma mulher que estava, então, em plena luta contra o câncer que, neste abril de 2017, depois de dez anos de tentativas, acabou por vencê-la. Uma "avis rara", como o nome de uma pequena e bela coleção que ela mesma havia criado no final dos anos 1990 para abrigar obras de alta qualidade que marcaram época.
| Variações Goldman |
| Bernardo Ajzenberg |
 |
| Comprar |
Por uma coincidência dessas que não se explicam, poucos dias antes desse desfecho triste, eu enviei a ela o meu novo livro. Vivian, amável, delicada e assertiva como sempre –postura que sustentou ao longo das duas décadas em que nos relacionamos como autor e editora–, avisou: "Bernardo querido, que alegria receber seus originais. Vou lê-los, é claro, mas tenho estado adoentada, trabalhando fora do escritório, então não posso prometer mexer neles, para não deixá-lo na mão, por uma questão de prazo. Estou passando para a M., meu braço direito, e vamos escolher o melhor editor para mexer neles, ok? Beijos. "Vivian".
Respondi poucos dias depois, ignorando que, àquela altura, essa mensagem já não tinha como alcançá-la.
BERNARDO AJZENBERG, 58, escritor e tradutor, é autor de "Minha Vida sem Banho" (2014) e "Olhos Secos" (2009), pela Rocco