Acordei de manhãzinha sentindo cheiro de café. Virei pro lado e voltei a dormir. No outro dia, a mesma coisa. Assim foi por vários dias até que me dei conta de que não acordava sentindo o cheiro do café, mas sim que era acordada por ele. O velho coador de pano da minha avó talvez tenha deixado cafeína suficiente em minha memória para que eu fosse despertada em meu quarto pelo cheiro do café passado na cozinha.
| Ilustração Zé Vicente |
 |
Adoro café. Quando cheguei a São Paulo, passei a pedí-lo carioca, sua versão mais fraca. Um dia, esqueci do complemento e o moço do balcão, que já me conhecia, perguntou:
— Carioca?
— Sou — respondi, distraída.
Pedir um café já é parte da existência, é hábito, é ritual inconsciente.
Foi assim que na semana passada eu me sentei numa mesa para uma reuniãozinha e imediatamente pedi o meu café.
— Vou trazer o cardápio.
— Não precisa. Eu só quero um café, por favor.
— Vou lhe trazer o cardápio.
Foi colocado em minhas mãos um cardápio de cafés. O mundo está ficando mesmo muito complicado! Não sabia o que fazer. Queria provar todos! Eu adoro café! Mas uma xícara de café é um dos poucos portos que ainda temos neste caleidoscópio ciclônico que inventamos pra viver e não gostaria que também isso passasse por uma reforma toda semana! É porto. Quero reconhecê-lo e senti-lo tal como é a cada vez. Como um copo d'água. Meu Deus!
Será que vão fazer isso com a água também?! Teremos que escolher que água vamos querer tomar? Já não basta o que aconteceu com o nosso vinho? Adoro um bom vinho, mas me aflijo um pouco quando alguém na mesa ousa chamá-lo de selvagem ou impetuoso. Minha alma se agita no vazio na busca de tanta particularidade para coisas tão essenciais. "Escolha é perda." Li uma vez essa frase e ela me conforta muito em momentos de indecisão. Devolvi o cardápio ao garçom pedindo só um café normal.
— Mas qual normal a senhora gostaria?
— Aquele! — apontei pra mesa do lado.
Decidi perder todas as possíveis variações do grão pra ganhar de volta o meu café. O normal, o qualquer um, o que já era carioca.